EN
金红棉影展 | “社交媒体真的毁了非洲吗?”
2021-12-07


提到移民,人们想到的往往是成功奋斗之后的故事。


但很少有人会发现,在和我们同时代的被大众忽略的撒哈拉的角落,有这样的一个充斥着动荡的属于非洲各国移民的留居之所。


在这里,坚定的人继续前行、修整自己又走入漫天黄沙;


脆弱的人从这里折返回家;


也有迷茫的忘记自己的人留了下来,等待着想清楚自己是谁,将去向何方......

图片


片名:《最后的避风港》

(The Last Shelter)

导演: Ousmane Samassekou
类型: 纪录片
制片国家/地区: 马里 / 法国 / 南非
片长: 85分钟


本片导演奥斯曼·萨马塞库从个人家庭的故事,注视到了西非移民困境,

用纪录片的方式让我们看见在撒哈拉沙漠的另一个世界。

图片

奥斯曼·萨马塞库几个月大时,他自己的叔叔阿马杜就尝试移民去德国。

在他小时候祖母一直骄傲地告诉他,叔叔阿马杜是一个勇敢、有尊严的人,之所以冒着重重困境远跨大洲,都是为了这个家庭的荣誉和幸福

距离叔叔阿马杜出发32年过去了,家中再也没有人听到他的消息。

而家里人将这种沉默和缺席解释为希望的象征。

图片

这种边缘状态在非洲家庭是十分常见的,它促使这位马里导演尝试讲述这样的一个非洲故事,最终成为影片《最后的避风港》

这部影片在今年的哥本哈根国际纪录片节上世界首映,并赢得了最高奖项。

还在非洲大陆最重要的纪录片电影节中获得了最佳非洲电影奖,在全球范围内引起大家的关注。

图片

细节中的共鸣


这部长篇纪录片发生在撒哈拉沙漠边缘的马里北部的移民之家。

来自非洲各个国家、地区的人们在这里下棋、聊天、理发、学英语,他们在撒哈拉的边缘自成绿洲。

但在他们的谈话中,往往也涉及“我们脚下可能都是尸体。”

“我们许多人一起出发,但只有我一人抵达这里。”

这样沉甸甸的话题。

图片

这部影片用细节的刻画、平直的表达,和对细微差别的放大,让我们看见“西非移民”这个群体性的称谓下,一个个鲜活的个体;

为了梦幻般的爱情、为了像同龄人一般在社交媒体上炫耀、逃离的梦想;

他们从家里出发,抵达边际的此处,作短暂的栖息;

然后有的人离开、有的人继续前行、有的人留下来尝试想起自己......

以此找到全球观众和影片中每一个个体情感上的共鸣。

撒哈拉的故事


导演萨马塞库提到,在拍这部影片之前:

“水、土、天空、沙漠等元素——这一切都已经在我的脑海里了,但后来移民之家给了我真正的灵感和结构。”

影片中对撒哈拉的取景,沙漠、落日、树木,仿佛都在替这些可怜的人提问,

“撒哈拉不再有怜悯了吗?”

图片

在移民之家,他遇见了娜塔莎,《最后的避风港》的主要主角之一。

一个在丢失了身份证和记忆之后在移民之家住了五年的女人。

娜塔莎在影片中总是以空洞又迷茫的眼神在画面中下棋。

她的状态代表了一些在移民之家的人。

自从丢失了身份证,她在移民之家居住了五年;很少和别人沟通,只是自己待着。

也许在回忆被忘掉的自己。


故事中,倔强地说着“我从未害怕过,我不怕死”的女孩。

在听到移民之家负责人的苦心劝解之后还是流下眼泪。

只是流过眼泪以后,她又从这里出发,前往阿尔及利亚。

图片

她们在一起为彼此梳头发,聊自己的梦想,学习英语;

一起遥望未知的明天,又一起在这短暂的安定里入睡,而后在这里分别;

一个继续朝着自己的远方,一个踏上归家的旅途。
图片


家庭的困境


萨马塞库的叔叔阿马杜并不在影片中,但他的故事是这部影片的画外音。

他或许像无数非洲人一样,长眠于撒哈拉的黄沙之下,

或许也曾在移民之家短暂的栖息,或许已经成功到达了梦想中的天堂——欧洲

图片

萨马塞库说:“尽管随着时间的推移,这种无休止的等待造成了许多内部争吵。

但是在家庭圈之外,当我们被问及叔叔时,我们会假装收到了消息,毕竟家里有一个移民是很难得的,这使我们得到周围人的羡慕和尊敬。”

在西非,移民通常是生长于一个家庭的大事,而非移民者一人。

我们很难想象,举家之力支持家庭里最优秀的年轻人承担这一使命,会需要一个家庭付出什么样的代价。

影片中有人讲到,担心家里人失望,来到这里以后不曾和家里人联系过。

图片

影片中也有人说,社交媒体毁了非洲。

它让世世代代生长在这个大陆的人们看见除了脚踩着的这片土地之外,生活的其它可能性,于是纷纷想要逃离。
图片

在剪辑中,影片接近尾声时一个拍摄撒哈拉的空镜头,配音是一句句移民者的自白。

这些声音混合在一起,回荡在漫天黄沙当中,也回荡在非洲无数家庭,回荡在观众心中。

我们看见,我们思索属于非洲移民的眼泪、彷徨、梦想、归途。

纪录片《最后的避风港》是今年第八届金红棉影展拟展映影片。

在广州,我们走进撒哈拉沙漠的边缘的移民之家,

看见最后的避风港,寻找心中的答案。